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ВПЛУТАНІ БАЙСТЕНДЕРС: БАГАТОВИМІРНА ТРАВМА 
ЕТНІЧНИХ ЧИСТОК І МАСОВОГО НАСИЛЬСТВА 

У СХІДНІЙ ГАЛИЧИНІ  1

(Переклад з англ. А. Медведовської)
Ця стаття спрямована на дослідження багатовимірної травми свід-

ків масового етнічного насильства. Авторка аналізує особистий досвід 
цивільного населення під час Другої світової війни у Східній Галичині. Що 
робить Галичину винятковим прикладом, так це безперервність масо-
вого насильства різних видів і проти різних груп населення: радянські ре-
пресії та масові вбивства, Голокост, етнічні чистки поляків, здійснені 
українськими націоналістами, і  конфлікт між радянською владою та 
Українською Повстанською Армією (УПА). Спираючись на існуючі 
концепції зі сфери дослідження байстендерс, наприклад, «причетний 
суб’єкт» Майкла Ротберга та «спільнотний геноцид» Омера Бартова, 
авторка пропонує розуміти травму галицьких цивільних громадян як 
складний і багатовимірний досвід, психологічний, а також колективний 
і спільнотний.

Ключові слова: травма байстендерс, психологічна травма, спільнот-
на травма, етнічні чистки, Голокост, Східна Галичина.

Вступ
Метою цього тексту є сприяння обговоренню індивідуальної та 

колективної травми через концептуалізацію багаторівневої травми, 
отриманої цивільними під час етнічних чисток. На прикладі Східної 
Галичини – ​регіону, який зазнав масових етнічних чисток під час Дру-
гої світової війни, я спробую відповісти на такі запитання: що трав-
мує тих, хто є свідком масового та тривалого етнічного насильства 

1  Стаття вперше опублікована англійською: Anna Wylegała, «Entangled Bystanders: Multidimensional 
Trauma of Ethnic Cleansing and Mass Violence in Eastern Galicia», in Trauma, Experience and Narrative 
in Europe after World War  II, eds. Ville Kivimäki and Peter Leese (Palgrave Macmillan Cham, 2021), 
119–148. Перекладено та опубліковано українською з дозволу авторки та видавництва.
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(байстендерс), якого типу ця травма, і які її довгострокові наслідки 
для досліджуваних спільнот.

Рівень етнічного насильства у  Східній Галичині під час Другої 
світової війни не мав собі рівних. Напередодні війни Східна Гали-
чина була багатонаціональним регіоном, що входив до складу ІІ Речі 
Посполитої, з переважно українським населенням. Єврейська мен-
шина становила приблизно 10%, головним чином у  містах, а  поль-
ська (політично привілейована) частина населення, залежно від те-
риторії, – ​близько 25%. У вересні 1939 р. Галичина була анексована 
Радянським Союзом. Майже дворічна окупація розпочалася вбив-
ствами польських поміщиків та арештами представників польської 
еліти, але незабаром репресії торкнулися й інших груп населення. 
За підрахунками, радянська влада депортувала щонайменше 350 тис. 
громадян окупованої Польщі (найвищі оцінки сягають 1 млн) у глиб 
СРСР і заарештувала щонайменше 100 тис. у період 1939–1941 рр.  2 
Понад 21 тис. вбили під час Катинського розстрілу та щонайменше 
10 тис. – ​під час т. зв. тюремних розстрілів політичних в’язнів у про-
цесі евакуації радянських в’язниць на початку німецько-радянської 
війни в червні 1941 р.  3

За роки німецької окупації нацисти вбили щонайменше 550 тис. 
євреїв, або 95% довоєнної єврейської громади в  Галичині, і  таким 
чином фактично здійснили геноцид єврейського населення  4. Га-
лицьких євреїв направляли в табори смерті, розташовані на території 
сучасної Польщі (переважно в  Белжеці), але понад половину з  них 
вбили на місці, на очах у  їхніх сусідів  5. Голокост у  Галичині розпо-
чався одразу з приходом вермахту, коли цими землями прокотилася 
хвиля погромів, здійснених місцевими жителями за згодою німецької 
влади  6. Під час операції «Рейнхардт» – ​головної операції знищення 
євреїв у Генерал-Губернаторстві, здійсненої в 1942–1943 рр., – ​німці 

2  Stanisław Ciesielski, Wojciech Materski and Andrzej Paczkowski, Represje sowieckie wobec Po-
laków i obywateli polskich (Warszawa: Ośrodek Karta, 2002); Keith Sword, Deportation and Exile: Poles 
in the Soviet Union, 1939–48 (London: St. Martin’s Press, 1994).

3  Ksenya Kiebuzinski and Alexander Motyl, The Great West Ukrainian Prison Massacre of 1941: 
A Sourcebook (Amsterdam: Amsterdam University Press, 2017).

4  Alexander Kruglov, «Jewish Losses in Ukraine, 1941–1944», in The Shoah in Ukraine: History, Tes-
timony, Memorialization, eds. Ray Brandon and Wendy Lower (Bloomington: Indiana University Press, 
2008), 272–290.

5  Patrick Desbois, The Holocaust by Bullets: A Priest’s Journey to Uncover the Truth behind the Murder 
of 1.5 Million Jews (New York: Palgrave Macmillian, 2008).

6  Kai Struve, Deutsche Herrschaft, ukrainischer Nationalismus, antijüdische Gewalt: Der Sommer 1941 
in der Westukraine (Oldenbourg: De Gruyter, 2015).
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мали підтримку української допоміжної поліції, але вони також залу-
чали звичайних цивільних, поляків та українців, для низки додатко-
вих завдань.

Майже одночасно з  Голокостом у  Галичині відбувалися етнічні 
чистки польського населення. Їх здійснювали українські націоналіс-
ти за участю місцевих українців: у 1943–1946 рр. в Східній Галичині 
загинуло від 30 тис. поляків. Понад 3 тис. українських цивільних були 
вбиті поляками під час актів відплати  7. Більшість польського насе-
лення, що залишилося, було переселено до Польщі, коли кордон між 
Польщею та СРСР було перекроєно наприкінці Другої світової війни. 
Проте кінець війни не поклав край насильству – ​повернення Черво-
ної армії в Галичину влітку 1944 р. зумовило початок конфлікту між 
радянською владою та Українською Повстанською Армією (УПА), 
який триватиме протягом багатьох років. Цей конфлікт призвів до 
депортації понад 150 тис. українців до СРСР і смерті тисяч українців, 
звинувачених у підтримці націоналістичного підпілля  8.

Наведений вище короткий виклад історії Галичини під час Другої 
світової війни та відразу після неї показує, що впродовж цього часу 
всі основні етнічні групи, які проживали на цій території, зазнали ма-
сового насильства: як з боку окупантів, так і з боку власних сусідів. 
Крім того, всі вони були свідками насильства над сусідами – ​в одних 
випадках з боку окупантів, в інших – ​з боку інших сусідів. За винят-
ком євреїв, представники всіх етнічних груп також були винуватцями 
насильства. Позиції людей у соціальній ієрархії окремих груп із часом 
змінювалися, але насильство тривало. У цій статті увага фокусується 
на досвіді війни цивільних поляків і українців, але виключається дос-
від євреїв із кількох причин. По-перше, євреї були об’єктом тоталь-
ного знищення, яке не можна порівняти навіть із найжорстокішим 
масовим насильством над їхніми сусідами –  ​поляками та українця-
ми. По-друге, насильство щодо інших етнічних груп у  єврейських 
свідченнях зустрічається лише зрідка. Більшість євреїв, які пережили 
Голокост, переховувалися протягом критичних воєнних років і тому 
не були безпосередніми свідками того, що відбувалося з поляками та 

7  Damian Karol Markowski, W cieniu Wołynia. «Antypolska akcja» OUN i UPA w Galicji Wschodniej 
1943–1945 (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2023), 414, 417.

8  Детальніше про підпільну діяльність див.: Grzegorz Motyka, Ukraińska partyzantka 1942–1960: 
działalność Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów i Ukraińskiej Powstańczej Armii (Warszawa: ISP PAN, 
Oficyna Wydawnicza Rytm, 2006); післявоєнні депортації із Західної України див.: Тамара Вронсь-
ка, Упокорення страхом: сімейне заручництво у каральній практиці радянської влади (1917–1953) 
(Київ: Темпора, 2013).
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українцями. Після війни вони зосередилися передусім на страждан-
нях своєї етнічної групи, а не на стражданнях інших.

З методологічних причин я хотіла би зробити два суттєвих твер-
дження як методологічного, так і онтологічного характеру. По-перше, 
незважаючи на зосередженість на куті зору свідка, тут не заперечуєть-
ся той факт, що деякі поляки та українці також взяли на себе роль 
злочинців – ​як під час Голокосту, так і під час польсько-українського 
конфлікту. По-друге, спостерігач того типу етнічного насильства, яке 
відбувалося в Східній Галичині, не є особою, яка могла стояти осто-
ронь і просто відмежуватися від тих подій. Така можливість виклю-
чається через саму природу цього насильства  –  ​воно розгорталося 
дуже близько та часто на очах місцевих громад, нерідко втягуючи їх 
у спіраль насильства, до якого швидко звикали. Майкл Менг ствер-
джував, що в Центральній Європі неможливо було залишитися поза 
межами Голокосту; не тільки євреї, а й їхні сусіди постійно перебува-
ли в центрі подій – ​і не лише через співучасть, а також і через фізичну 
близькість смерті  9.

Польські дослідники запроваджують спеціальні теоретичні катего-
рії, які дозволяють по-новому поглянути на категорію спостерігачів – ​
Ельжбета Яніцька пише про свідків участі (пол. świadek uczestniczący), 
Рома Сендика про аутсайдерів (пол. postronny)  10. Також дуже надихає 
категорія «залучених суб’єктів» Майкла Ротберга, який визначає дея-
кі групи сторонніх спостерігачів як «замішаних суб’єктів, [які] займа-
ють позиції, пов’язані з владою та привілеями, але самі не є прямими 
агентами зла»  11. Однак у цій праці я буду наголошувати, що більшість 
звичайних спостерігачів Голокосту та іншого масового насильства не 
обіймали владних посад. Вони були скоріше вплутаними свідками, 
які могли отримати користь від реальності етнічної чистки чи ні, але 
насправді не мали вибору залишитися осторонь: їх втягнув сам факт 
народження там, де вони були. Поняття «вплутаного спостерігача» 

9  Michael Meng, Shattered Spaces: Encountering Jewish Ruins in Postwar Germany and Poland 
(Cambridge, MA: Harvard University Press, 2011).

10  Elżbieta Janicka, «Pamięć przyswojona: Koncepcja polskiego doświadczenia zagłady Żydów jako 
traumy zbiorowej w świetle rewizji kategorii świadka», Studia Litteraria Historica  3/4 (2014–2015): 
148–224; Roma Sendyka, «Od świadków do postronnych: Kategoria bystanders i analiza “podmiotów 
uwikłanych”», in Świadek: jak się staje, czym jest?, eds. Agnieszka Dauksza and Karolina Koprowska 
(Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN, 2019), 61–82.

11  Michael Rothberg, Implicated Subject: Beyond Victims and Perpetrators (Stanford, CA: Stanford 
University Press, 2019); див. також: Mary Fulbrook, «Bystanders: Catchall concept, alluring alibi or 
crucial clue», in Probing the Limits of Categorization: The Bystander in Holocaust History, eds. Christin 
Morina and Krijn Thijs (New York: Berghahn Books, 2018), 15–35.
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(англ. Entangled Bystander) описує реальність не лише Голокосту, 
а й інших етнічних чисток і спалахів масового насильства проти ци-
вільного населення, показуючи мінливість розподілених ролей – ​від 
глядача до злочинця, від злочинця до спостерігача, від спостерігача 
до прихильника, від прихильника до жертви. У цій статті йдеться про 
людей, залучених у  зміну ролі масового насильства, і  про те, як це 
насильство травмувало їх –  ​як з  індивідуальної, так і  з колективної 
точки зору.

Я використовую три основні групи джерел. Першу групу склада-
ють спогади та щоденники, створені під час і після війни, як опублі-
ковані, так і архівні матеріали, авторами яких є поляки та українці. До 
другої групи входять інтерв’ю з усної історії з колекції Яхад-ін Унум 
(Yahad-In Unum), створеної французьким проєктом із документуван-
ня місць масових страт під час Голокосту в Центральній та Східній 
Європі  12. Третя група моїх джерел містить понад 150 інтерв’ю, про-
ведених мною та моєю командою в рамках проєкту Інституту філо-
софії та соціології Польської академії наук під час польових дослі-
джень у Східній Галичині у 2017–2019 рр. з людьми 1921–1939 років 
народження.

Кола пекла: близькість насильства
Бути цивільним у Східній Галичині під час Другої світової війни 

означало насамперед постійно перебувати біля смерті. Це досвід, 
який можна порівняти з усе глибшим зануренням у спіраль насиль-
ства. Залежно від ситуації мешканці Галичини спостерігали, як різ-
них жертв вивозили до таборів смерті, били, принижували, убивали 
різними способами, ховали у братських могилах; вони відчували смо-
рід розкладених тіл, вони бачили купи трупів, їх змушували ховати їх, 
вони грабували в руїнах. Ті, хто стояв на краю першого кола, лише 
спостерігали, як забирають жертв і як вони поспішають у невідомість. 
В одних випадках вони знали, що їхні сусіди загинуть, в інших лише 
спостерігали, як вони зникають, і дізнавалися про їхню долю набага-
то пізніше.

На початку 1940 р., під час першої з трьох депортацій польських 
громадян до СРСР, з Галичини зникали цілі села. Дмитро Куп’як із 
села Яблонівка (Jabłonówka)  13 бачив уночі вози, що їхали до поль-
ської колонії, і  пішов з  іншими селянами вранці подивитися на 

12  Yahadinunum, дата звернення червень 6, 2020, https://www.yahadinunum.org/.
13  У тексті я використовую довоєнні польські назви щодо періоду 1939–1945 рр., а українські – ​

повоєнного періоду.
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порожні польські хати  14. У містечку Бібрка (Bóbrka) Йосиф Патець-
кий був свідком того, як його сусідів виганяли з домівок і вантажили 
на вози цілими сім’ями  15. У Бариші (Barysz) у вересні 1939 р. все село 
спостерігало, як війська Народного комісаріату внутрішніх справ 
(НКВС) вивели польського поміщика зі схованки в  селянській хаті 
та вивезли його невідомо куди (його ім’я з’явиться згодом у т. зв. Ка-
тинському списку приблизно 21 тис. польських офіцерів і цивільних 
осіб, убитих НКВС у 1940 р.)  16.

Мешканці Галичини також спостерігали за депортацією євреїв 
у 1941 та 1942 рр. У містах, де були залізничні станції, вони бачили, 
як їхніх сусідів запихали у  вагони для худоби, які везли до таборів 
смерті. У якийсь момент і постраждалим, і очевидцям стало відомо, 
куди прямують ці поїзди. У  менших населених пунктах поляки та 
українці бачили, як євреїв гнали вулицями до гетто в сусідніх містах 
або зосереджували посеред села, чекаючи, поки німці вирішать, де їх 
убити. У липні 1941 р. в Добропіллі Наталія Кульчицька (1933 р. н.) 
одного разу вийшла з дому й побачила, як її сусіда-єврея разом з усі-
єю сім’єю витягли з  дому й змусили приєднатися до колони інших 
добропільських євреїв, яких вивезли до сусіднього села Вишнівчик 
(Wiśniowczyk), де більшість із них буде вбито  17. У  Вишнівчику Юс-
тина Дерецька (1926  р. н.) спостерігала за євреями з  Добропілля та 
Вишнівчику, які тіснилися на дворі колишнього маєтку: «То  вони 
так з книжками все молилися, махали, а ми так, як діти, бігали диви-
тись»  18. Поляки й українці стояли біля воріт своїх будинків і спостері-
гали. За колоною людей йшли діти, сільські ізгої та собаки.

Людей, яких гнали в невідомість, до того ж били і принижували. 
Коли поміщика Владислава Свідерського з Бариша завели в машину, 
офіцери НКВС змусили його працівників плювати на нього і бити  19. 
Приниження євреїв –  ​окремих осіб чи груп – ​було звичайним яви-
щем. Жінка-респондент (1927 р. н.) з Гримайлова (Grzymałów) згадує 

14  Дмитро Куп’як, Спогади нерозстріляного (Торонто–Нью-Йорк, 1991), 103.
15  Інтерв’ю з Йосифом Патецьким, 1927 р. н., провела Марта Гавришко в Бібрці, 2019 р. (Якщо не 

вказано інше, інтерв’ю проводилися в Україні та українською мовою).
16  Archiwum Wschodnie Ośrodka KARTA (далі – ​AW OK), II/98 Wanda Działoszyńska, 2–3; Інтерв’ю 

з дочкою Свидригела-Свидерського Терезою Сомкович, 1927 р. н., провела Анна Вилегала в Пул-
лхелі (Велика Британія), 2019 р., польською мовою.

17  Інтерв’ю з Наталією Кульчицькою, 1933 р. н., провела Анна Вилегала в Добропіллі, 2019 р.
18  Інтерв’ю з  Юстиною Дерецькою, 1926  р. н., провела Вікторія Кудела-Свьонтек в  Осівцях, 

2018 р.
19  Інтерв’ю з Анастасією Іванців, 1923 р. н., провела Марта Гавришко в Бариші, 2019 р.
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старого єврея, з якого німці знущалися біля міської помпи; в Осівцях 
(Osowce) на чолі колони євреїв поставили молодого єврея з букетом 
будяків у руках і змусили співати  20. Жінка, яка на той час жила в До-
бриневі (Dobryniów), згадує, що німці наказали євреям стати в коло 
і танцювати: «[…] і ту Лайку [сусідку], і тих дочок і всіх, які були [я ба-
чила]. Ви то запишіть, бо я була там. Я навіть бачила, як вони танцю-
вали, у Добринові в центрі, там, де є тепер кооператив, от там вони 
танцювали, я б не збрехала»  21.

Депортація та приниження сповіщали про те, що мало статися. 
Мешканці Галичини передусім бачили загибель своїх сусідів. Вони 
були свідками смерті окремих людей: у 1939 р. респондент із села по-
близу Рогатина спостерігав, як польського поміщика змусили копати 
собі могилу, а потім його розстріляв офіцер НКВС  22. Єжи Клемен-
товський із села Псари (Приозерне) був сином робітника, спочатку 
працював у  маєтку графа Рея, а  потім у  цьому  ж маєтку, коли ним 
керували німці. Німецький адміністратор був суворим і  організо-
вував публічні тортури своїх польських і  українських робітників на 
панському дворі за дрібні провини. У  дитинстві Клементовський 
спостерігав за замученими людьми крізь щілини в стіні, а потім ра-
зом із батьком забирав тіла й очищав двір від крові  23. Жінка 1924 р. н. 
в Яворові (Jaworów) бачила, як німці витягли єврейського хлопчика 
її віку з будинку навпроти і вбили його на місці відразу після приходу 
німецької армії  24.

Проте серед масового насильства війни переважали вбивства єв-
рейського населення під час операції «Рейнхардт». Євреїв розстрілю-
вали з кулеметів і ховали в братських могилах на єврейському кладо-
вищі, у сусідньому лісі чи в полі. Свідками розстрілів зазвичай були 
діти. Євгенія Залуцька з Підгайців (Podhajce), 1929 р. н., слідувала за 
колоною змучених євреїв, залізла на дерево, що росло поряд з брат-
ською могилою, викопаною посеред поля, і  спостерігала вбивство 
кількох сотень людей  25. Інший респондент (1926  р. н.) з  Радловіце 

20  United States Holocaust Memorial Museum (далі – ​USHMM), RG‑50.589*0244 (інтерв’ю Яхад-ін 
Унум); Інтерв’ю з Теодорою Канак, 1927 р. н., провела Марта Гавришко в Осівцях, 2019 р.

21  Інтерв’ю із жінкою 1921 р. н., провела Марта Гавришко у Стратині, 2018 р. Деякі респонденти 
попросили залишитися анонімними, тому їх ідентифікували лише за статтю та роком народження.

22  Інтерв’ю із чоловіком, 1933 р. н., провела Анна Чеботарьова в Рогатині, 2017 р.
23  AW OK, II/1323/2K Klementowski Jerzy, Moje wspomnienia z lat dziecinnych z Sokołowa i  Psar 

(1935–1943), 9.
24  USHMM, RG‑50.589*0193 (інтерв’ю Яхад-ін Унум).
25  Інтерв’ю з Євгенією Залуцькою, 1929 р. н., провела Марта Гавришко в Підгайцях, 2018 р.
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(Ралівка) спостерігав за розстрілом місцевих євреїв здалеку, як він 
стверджує; однак він зміг визначити, хто стріляв, як люди охороняли 
жертв і як тіла були покладені у вириті рови  26. Навіть молодші діти, 
які ще не могли вільно бігати самі, не оминули поглядом цю страш-
ну картину. Любові Шельвах було п’ять років, коли мати посадила її 
на стіну, щоб вона краще бачила вбивство євреїв на цвинтарі в Під-
гайцях. Коли люди почули, що євреїв вбивають, вони покинули все, 
що робили, і кинулися на місце події  27. Інша п’ятирічна дитина, яка 
провела війну в Скалаті (Skałat), спостерігала за місцевим «дійством» 
з вікна; вона бачила, як євреїв вбивали прямо на вулиці. Найбільше їй 
запам’яталася молода єврейка, яка викинула дитину з вікна, а потім 
вистрибнула сама  28. У Галичині, як і в інших країнах Східної Європи, 
Голокост був спільнотним геноцидом; неможливо було жити там, де 
це сталося, і не мати прямого контакту зі смертю  29.

Насильство щодо представників інших груп відбувалося тихо, 
але все одно було помітним. Жителі Галичини, навіть якщо і не були 
свідками самого акту вбивства, бачили трупи протягом усієї війни. 
У червні 1941 р. на загальний огляд були виставлені тіла радянських 
в’язнів, по-звірячому вбитих під час відступу частинами НКВС. У Бі-
брці було страчено 17 осіб. Коли ми запитуємо про це Йосипа Мики-
тіва (1923 р. н.), він розповідає, як він з іншими хлопцями побіг на по-
двір’я місцевої тюрми, щоб на власні очі побачити трупи; тіла лежали 
голі, спотворені, жахливі, а Микитів із криками втік  30. 11‑річну Ната-
лію Зарембу в 1941 р. батьки забрали до тюремного підвалу, залитого 
кров’ю. Коли я запитала її, чому батьки повели її в це жахливе місце, 
вона відповіла: «Дітей всіх водили, шоб діти бачили на свої очі, шо 
робили з нашими людьми»  31. Після акцій часто можна було побачити 
трупи євреїв. Юзеф Леслав Дрецький із Жовкви (Żółkiew) пригадує, 
що коли він пішов на роботу в грудні 1941 р., після першої депортації 
із Жовківського гетто, він побачив тіло пані Таубової, єврейки, в якої 
він працював до війни, вона лежала біля паркану  32.

26  USHMM, RG‑50.589*0206 (інтерв’ю Яхад-ін Унум).
27  Інтерв’ю з Любов’ю Шельвах, 1938 р. н., провела Анна Вилегала в Підгайцях, 2018 р.
28  Інтерв’ю із жінкою 1938 р. н., провела Марта Гавришко в Глібові, 2019 р.
29  Omer Bartov, «Communal genocide: Personal accounts of the destruction of Buczacz, Eastern 

Galicia, 1941–1944», in Shatterzone of Empires: Coexistence and Violence in the German, Habsburg, 
Russian, and Ottoman Borderlands, eds. Omer Bartov and Eric D. Weitz (Bloomington: Indiana University 
Press, 2013), 399–420.

30  Інтерв’ю з Йосифом Микитівим, 1923 р. н., провела Марта Гавришко в Бібрці, 2019 р.
31  Інтерв’ю з Наталією Зарембою, 1930 р. н., провела Анна Вилегала в Ланах, 2019 р.
32  AW OK, II/1272/2K Józef Lesław Drecki, 21.
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Після нападів українських націоналістів люди прибігали побачити 
тіла польських жертв. У Глібові (Hlebów) за ніч загинуло кілька десят-
ків людей. Опитуваний 1938 р. н. згадує тіла вбитої неподалік поль-
ської сім’ї: «Я все ще пам’ятаю, як ми бігли туди, діти, вранці, бігли, 
щоб побачити, як вони лежать, батько посередині та його маленький 
син поруч із ним»  33. У  Курянах (Kurzany) поляків вбивали пооди-
ноко, по родині. Марія Ковальська (1930  р. н.) пригадує, як одного 
ранку йшла до школи і  ледь не спіткнулася об тіло свого мертвого 
сусіда, який лежав на дорозі зовсім голий  34. Наступного ранку її су-
сідка й ровесниця Анна Хом’як разом із натовпом глядачів дивилася 
на обгорілі тіла сусідів, звалені на порозі власної хати. Вона згадує, 
що вбита молода дівчина була голою до пояса  35. Після 1945 р. на вули-
цях були тіла інших жертв українських партизанів – ​наприклад, ро-
сійських вчительок чи голів колгоспів, а також тіла партизанів, яких 
схопила радянська влада й виставила на загальний огляд. У  Глібові 
одного ранку, йдучи до школи, діти знайшли прямо на вулиці тіла 
замордованих вчительок  36.

Хто не бачив тіл, бачив свіжі могили. У Коропці (Koropiec) місцеві 
євреї були вбиті та поховані в глибокому яру. Після розстрілу поль-
ські та українські діти побігли дивитися на щойно вириті могили  37. 
Восьмирічна полька з Бібрки в 1942 р. без відома батьків вибралася 
в  село Волове (Wołowe), що за кілька кілометрів від її містечка, де 
щойно загинули місцеві євреї. За її спогадами, земля, що лежала на її 
сусідах-євреях, усе ще ворушилася  38.

Хто не бачив могил, відчував їх запах. Опитувана 1934 р. н. згадує, 
що коли розстрілювали останніх в’язнів єврейського трудового табо-
ру, розташованого неподалік від її рідного села Кам’янки (Kamionki), 
місцеві жителі ще довго відчували сморід тіл, які розкладалися в брат-
ських могилах  39. У Богданівці (Bogdanówka) були спалені тіла вбитих 
євреїв, а  над селом витав жахливий запах спалених людських тіл  40. 
Похоронів євреїв не було, а жертв атентатів, що відбулися наприкінці 

33  Інтерв’ю із жінкою 1938 р. н., провела Марта Гавришко в Глібові, 2019 р.
34  Інтерв’ю з Марією Ковальською, 1930 р. н., провела Марта Гавришко в Курянах, 2019 р.
35  Інтерв’ю з Анною Хом’як, 1930 р. н., провела Анна Вилегала в Курянах, 2019 р.
36  Інтерв’ю з Ольгою Герус, 1930 р. н., провела Анна Вилегала у Глібові, 2019 р.; інтерв’ю з Тео-

досією Дяків, 1933 р. н., провела Марта Гавришко у Глібові, 2019 р.
37  Дмитро Бойків, Пережите особисто або Мітла (Львів: Каменяр, 2012).
38  Інтерв’ю з Геленою Мазурською, 1934 р. н., провела Анна Вилегала в Бібрці, 2019 р.
39  USHMM, RG‑50.589*0219 (інтерв’ю Яхад-ін Унум).
40  USHMM, RG‑50.589*0224 (інтерв’ю Яхад-ін Унум).
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війни, ховали таємно. Проте майже 150 поляків, переважно жінок 
і  дітей, убитих у  Бариші взимку 1945  р. сотнею УПА «Сірі Вовки», 
відкрито поховано на цвинтарі. Українці не прийшли на похорони, 
але поляки, що вижили, були  41. Цілі громади брали участь у громад-
ських похоронах жертв радянських тюремних масових убивств 1941 р. 
Сотні людей у  скорботі, дорослих і  дітей, зібралися на кладовищах 
у Жовкві, Бiбрці, Золочеві та інших галицьких містах.

Усі були близькі до насильства, але деякі були занадто близькі. Па-
трік Дебуа, творець архіву Яхад-ін Унум, розрізняє три категорії свід-
ків Голокосту: непрямі – ​ті, хто лише бачив, як євреїв вели на смерть; 
прямі – ​ті, хто бачив страти; і тих мирних жителів, яких німці змушу-
вали допомагати: копати могили, носити тіла, сортувати одяг тощо. 
Дебуа перераховує понад 20 завдань, які виконували місцеві жителі 
за наказом німців – ​від приготування їжі для мучителів до втрамбову-
вання тіл у могили  42.

Допоміжні цивільні особи ставали найамбівалентнішими спосте-
рігачами, залученими не лише самим фактом того, що вони напряму 
бачили, чули, відчували, а  й своєю  –  ​більш-менш добровільною  –  ​
участю. Ще до вбивства треба було з’ясувати, кого треба вбити. Після 
розстрілу поляків у Бариші УПА перебралася до сусіднього села, де, 
на відміну від ситуації в  Бариші, польські хати були розкидані по-
всюдно. Щоб знайти людей, яких хотіли вбити, вони привезли із со-
бою українця, мешканця Бариша, який мав родичів у селі. Дружина 
його брата (1931 р. н.) так згадує ці події:

Потому поїхали в долину, в село, і мого брата, мого чоловіка брата 
взєли з собов. То теж несправедливо ся то то робило. Несправедли-
во. І дуже ся несправедливо. Аби він показував… [хати] … де [живуть] 
поляки. А він, стрий його був, і він в того стрия жив. І в стрия була 
стрийна українка, донька українка, і  таку мала маленьку дівчинку, 
Оля називала сі. [Навіть українців тих…?] Так. [А вони шо, не розби-
ралися тоді?] Я не знаю. Вони зігнали всьо до сушарні, і до хати яко-
їсь, i…  43

Убитих у  Бариші поляків треба було поховати. Там було майже 
150 тіл, тому сільська рада зобов’язала колгоспників, які працювали 
візниками, їх поховати. Так, тіла перевозив, наприклад, 15‑річний 

41  Інтерв’ю з Владиславом Скибою, 1932 р. н., провела Анна Вилегала у Куліні (Польща), 2020 р.
42  Patrick Desbois, «The Witnesses of Ukraine or Evidence from the Ground: The Research of Yahad-

In Unum», in The Holocaust in Ukraine: New Sources and Perspectives  – ​ Conference Presentations 
(Washington: Center for Advanced Holocaust Studies, 2013), 91–100.

43  Інтерв’ю із жінкою 1931 р. н., провела Марта Гавришко у Бариші, 2019 р.
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брат Марії Кльоцько  44. У Курянах Ганна Бойко (1926 р. н.) згадує, що 
її батько поховав неподалік від хати вбиту польську родину. Жертв хо-
вали на власному подвір’ї, бо католицький цвинтар був далеко, а часи 
були непевні  45. Для масового поховання єврейських жертв залучали 
цивільних. Антоній Дереньовський з  Нараїва (Narajów) перевозив 
трупи з гетто на єврейський цвинтар і ховав їх у братських могилах  46. 
У  Бiбрці українська поліція привела євреїв на місце вбивства, але 
вони підібрали чоловіків із навмання обраних будинків і наказали їм 
викопати величезні рови лопатами на місцевій цегельні. Батько Йо-
сипа Патецького був відсутній, тож замість нього забрали сина-під-
літка. Коли рови були готові, поліцаї прогнали копачів, вбили євреїв 
і наказали людям засипати рови  47. У Кам’янках під час ліквідації нім-
ці оточили єврейський трудовий табір, щоб не дати в’язням втекти, 
потім вбили в’язнів і  змусили місцевих українців подбати про тіла. 
Чоловік, який жив неподалік (1928 р. н.), згадує, що його сусіди були 
змушені класти тіла на великі ґрати, а потім підпалювати їх  48.

У серці темряви: назустріч психологічній травмі
Наслідки близькості смерті простежуються на індивідуально-

му та груповому рівнях. Першою реакцією, особливо у дітей, часто 
був страх, шок і  свого роду параліч. Євгенія Садівська з  Коропця 
(1938 р. н.) стояла біля воріт родини, коли місцевих євреїв гнали на 
вулицю назустріч смерті. Вона заціпеніла і не могла відвести погляд, 
хоча, як вона зізнається через роки, це було жахливе видовище. Бать-
ко силою відтягнув її від огорожі й відвів додому  49. Анастасії Іванців 
із Бариша було 22 роки і вона мала трьох дітей, коли в 1945 р. вбивали 
місцевих поляків. Коли бандерівці напали на село, вона зачинилася 
вдома і  кричала чоловікові, що це кінець світу, бо була засліплена 
червоним сяйвом палаючих будинків. Наступного дня вона все ще 
боялася вийти на вулицю і забарикадувалася вдома  50.

Багато хто втік і намагався дистанціюватися від того, що відбува-
ється. Йосиф Микитів із Бібрки (1923 р. н.) разом з іншими хлопця-
ми побіг дивитися на понівечені тіла вбитих НКВС в’язнів, але потім 

44  Інтерв’ю з Марією Кльоцько, 1929 р. н., провела Марта Гавришко у Бариші, 2019 р.
45  Інтерв’ю з Ганною Бойко, 1926 р. н., провела Марта Гавришко у Курянах, 2019 р.
46  AW OK, II/1267/2K Antoni Dereniowski, Narajów.
47  Інтерв’ю з Йосифом Патецьким.
48  USHMM, RG‑50.589*0226 (інтерв’ю Яхад-ін Унум).
49  Інтерв’ю з Євгенією Садівською, 1938 р. н., провела Анна Вилегала у Коропці, 2019 р.
50  Інтерв’ю з Анастасією Іванців.
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у  жаху втік. Він усе ще міг бачити, як євреїв вели на подвір’я в’яз-
ниці, але він не бачив, як їх розриває розлючений натовп. Коли він 
прийшов додому, мати кричала на нього, щоб він тримався подалі від 
усього, бо це може погано для нього закінчитися  51. Батьки Наталії 
Гавришкевич з  Бібрки (1932  р. н.) у  липні 1941  р. мали їхати на по-
хорони закатованих у радянських тюрмах, на які прийшло все місто, 
але вона сама наполягла на тому, щоб залишитися вдома: «Та де, я не 
ходила. Я як зобачила тілько людей, я втікла до дому. То страшне»  52. 
Ганна Бойко з Курян (1926 р. н.), яка була родичкою вбитої в околи-
цях польської сім’ї, згадує: «То була моя тьотя, я прийшла, подивила-
ся і втікла додому. То боялася. То я в неї в хаті була не раз, я в хаті не 
була, боялася до хати йти, я втікла»  53.

Для тих, хто був чутливішим або змушений був бути ближче до 
смерті, ніж вони хотіли, ситуація в  якийсь момент стала нестерп-
ною. Хоча деякі діти, які спостерігали за масовими стратами, були 
незворушними, інші не могли забути побаченого. Любов Шельвах 
(1938 р. н.) спостерігала зі стіни цвинтаря за вбивством підгаєцьких 
євреїв. Проте коли вона побачила, як дітей кидали живими в спіль-
ну могилу, вона почала кричати, втратила свідомість, і матері дове-
лося відвести її додому. Дівчина прокидалася вночі й мочила ліжко 
протягом багатьох тижнів після цієї події. Мати хотіла відвести її до 
лікаря, але під час війни це було неможливо  54. Під час ліквідації міс-
цевого гетто Зигмунту Кубасу з  Бiбрки було 13  років. Увечері після 
акції він записав у  щоденнику: «У  мене цілий день боліла голова, 
не знаю, чи через стрілянину, чи через те, що я бачив багато трупів, 
і це на мене вплинуло. Я не вчився цілий день і навіть не міг писати 
в щоденнику»  55.

Глибоко зачепило це не лише дітей. Марія Замрозевич (1927 р. н.) 
з  Курян згадує, що коли її батько повернувся додому з  Бережан 
(Brzeżany), де був свідком убивств місцевих євреїв, «не знав, що із со-
бою робити»  56. Він постійно розповідав рідним про побачене. Батько 
іншого респондента із села Ралівка, якого змусили допомагати у вбив-
стві місцевих євреїв, пережив нервовий зрив, довго лежав у ліжку і ні 

51  Інтерв’ю з Йосифом Микитів.
52  Інтерв’ю з Наталією Гавришкевич, 1932 р. н., провела Анна Вилегала в Бібрці, 2019 р.
53  Інтерв’ю з Ганною Бойко.
54  Інтерв’ю з Любов’ю Шельвах.
55  AW OK, II/1347/2K Zbigniew Kubas, Dzienniczek od dnia 1 października 1942 r. do dnia 10 maja 

1944 r.
56  Інтерв’ю з Марією Замрозевич, 1927 р. н., провела Марта Гавришко в Курянах, 2019 р.
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з ким не розмовляв  57. Мешканець села Хмелиська, якого українська 
поліція змусила живцем закопати близько 50 місцевих євреїв під час 
хвилі антиєврейських погромів, що прокотилася Галичиною в липні 
1941 р., описав свій досвід так:

У всіх нас тремтіли руки, а старші чоловіки були бліді, як приви-
ди. Коли ми відбігли за пів кілометра від місця злочину, всі перехрес-
тилися, але ніхто нічого не сказав; ми продовжували бігти, щоб як-
найшвидше повернутися додому. У мого сусіда стався серцевий напад 
і наступного дня він помер. Він брав участь у засипанні канав піском, 
і його досвід став причиною його раптової смерті  58.
Хоча із часом спостерігали за смертю все частіше, люди не звикли 

до страху власної смерті та смерті своєї сім’ї. Ситуація мешканців Га-
личини була унікальною через постійну зміну ролей – ​від свідка до 
жертви, від жертви до злочинця, а потім назад. У будь-який момент 
поляки та українці можуть розраховувати на втрату хиткого статусу 
свідків і (знову) стати жертвами. У Делятині (Delatyn),

[…] на початку липня 1943 р. викопали свіжі ями на єврейському 
кладовищі. Люди нервують, бо в місті не залишилося євреїв, хіба що 
спіймають когось, хто переховується. Ходять чутки, що ями призна-
чені для жебраків, старих і немічних  59.
Траплялося також, що бути жертвою не виключало бути водно-

час і  злочинцем: як показує Марта Курковська-Будзан у  статті про 
катів із польського підпілля  60, в  окупованій Польщі жертви часом 
стояли на позиціях переслідувачів, не втрачаючи початкового статусу 
потерпілих. У Галичині кожна наступна окупація змушувала з триво-
гою чекати змін у  винищувальній політиці окупанта. Кого візьмуть 
цього разу? Кого будуть вбивати? Під час німецької окупації поляки 
та українці переконалися, що коли німці покінчать з євреями, вони 
візьмуться за слов’ян. Багато опитаних цитують євреїв, яких вели на 
смерть, і які казали: «Нами замісять, а вами розчинять» або інші ва-
ріанти цієї думки. Незалежно від того, що насправді говорили євреї 
в  останні моменти свого життя, ці історії показують масштаб стра-
ху тих часів, який можна сформулювати лише в релігійно-магічних 

57  USHMM, RG‑50.589*0207 (інтерв’ю Яхад-ін Унум).
58  AW OK, II/1223/2K.
59  Василь Яшан, Під брунатним чоботом: Німецька окупація Станіславщини у Другій світовій війні, 

1941–44 (Toronto: New Pathway Publishers, 1989), 235.
60  Marta Kurkowska-Budzan, «“Perpetrator Trauma” in Memoirs of Veterans of the Polish Home Army», 

in Trauma, Experience and Narrative in Europe after World War II, eds. Ville Kivimäki and Peter Leese 
(Palgrave Macmillan Cham, 2021), 233–266.
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тропах чи прислів’ях  61. Деякі люди також боялися бути сплутаними 
з  євреями. Жінка-респондент 1938  р. н., темноволоса та смаглява, 
коли німці зупиняли її на вулиці, змушена була пояснювати, що вона 
українка  62.

У  деяких випадках страх ставав реальним і  зрозумілим, тоді як 
в  інших він був загальним, не конкретним, але все  ж інтенсивним. 
Цей загальний страх згадує українка з Коропця (1935 р. н.), яка під час 
війни була малою дитиною, у розповіді про вбивства місцевих євреїв: 
«Ми були налякані, ми всі були так налякані». На запитання, що їх 
так лякало, адже вони українці, вона завагалася, перш ніж відповісти: 
«Просто боялися. Не євреї, але страшно було, як так людям робили»  63. 
Ситуація не покращилася, коли німці пішли, а совєти повернулися. 
Жінка-респондент з Коропця (1927 р. н.), зі змішаної сім’ї, згадує:

І  кагебіста боялися, і  того боялися, що у  лісі, і  була партизанка 
польська, руська і українська. Було УПА і були польські николайчи-
ки, і були бандеровці. І всілякі були, то… […] Всі люди боялися. Одно 
другого боялося. А тим більше сім’ї були мішані, то сі бояли, то ті тих 
били, ті тих били, ті так…  64.
У деяких випадках страхи стають реальнішими. Розповідає Анна 

Хом’як з Курян (1930 р. н.):
Я пам’ятаю, як поляків били, як палили. Як сі ми бояли. Як ми сі 

навіть з мамов бояли. Тікали на чужу хату спати через трету, аби нас 
не… Бо тому шо мама полька була, шоби нас не побили. […] Думали: 
«Вже нас певно тої ночі поб’ют. Вже нас тої ночі підпалют»  65.
Чи був досвід жителів Галичини під час війни просто низкою не-

приємних переживань, спочатку шокуючих, а потім звичних, чи це 
була індивідуальна психологічна травма? Хоча існує багато визначень 
травми на індивідуальному рівні, більшість дослідників погоджують-
ся, що травма є раптовою та несподіваною; вона виходить за межі 
індивідуальних психічних сил і  руйнує існуючу систему цінностей, 
орієнтирів і почуття безпеки. Це також приголомшливий досвід для 
людини  66. За воєнними джерелами та навіть тогочасними інтерв’ю 

61  Аналіз народних переказів і повір’їв воєнного часу див.: Ольга Белова, «Легенды о войне: ар-
хетипы в современных фольклорных нарративах», Проблемы истории России 10 (2013): 227–235.

62  Інтерв’ю із жінкою 1938 р. н., проведене в Глібові у 2019 р.
63  Інтерв’ю з Євою Куликовською, 1935 р. н., провела Анна Вилегала в Коропці, 2019 р.
64  Інтерв’ю з Оленою Попів, 1927 р. н., провела Анна Вилегала в Коропці, 2019 р.
65  Інтерв’ю з Анною Хом’як.
66  Neil J. Smelser, «Psychological Trauma and Cultural Trauma», in Cultural Trauma and Collective 

Identity, Jeffrey C. Alexander, Piotr Sztompka, Ron Eyerman, Neil Smelser and Bernhard Giesen 
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важко діагностувати психічний стан жителів Галичини. Усе, що ми 
маємо, – ​це досить суб’єктивні описи його зовнішніх симптомів, які 
спостерігаються в інших людей, або суб’єктивна оцінка власного дос-
віду, часто пронесеного через багато років.

У СРСР з очевидних причин післявоєнних досліджень про вплив 
жорстокості війни на мирне населення не проводилося. Однак 
у  Польщі в  період 1945–1947  рр. серед польської молоді було про-
ведено понад 6  тис. опитувань для дослідження психічного стану 
у зв’язку з війною  67. Не можна просто екстраполювати результати цих 
досліджень на Галичину; однак на них слід звернути увагу з  низки 
причин. По-перше, дослідження охопило значну кількість молодих 
людей, переміщених зі східного прикордоння, тобто також зі Східної 
Галичини. По-друге, якщо післявоєнний психічний стан польської 
молоді загалом (більшість із яких пережила лише німецьку окупацію) 
відрізнявся від психічного стану поляків, переміщених із прикордон-
ня, то досліджувана група, ймовірно, була в гіршому стані через без-
ліч окупаційних режимів та досвід польсько-українського конфлікту.

75% респондентів вважали, що вони та їхні сім’ї страждають від 
низки психічних розладів – ​переважно члени їхніх сімей, але також 
близько 20% самих молодих людей. Найпоширенішими проблемами 
були депресивні стани, психосоматичні розлади (безсоння, проблеми 
з  концентрацією уваги, нервові тики), тривожні та невротичні ста-
ни  68. Незважаючи на те, що більшість описаних проблем пов’язані 
з прямим досвідом смерті чи каліцтва членів родини, напрочуд вели-
ка кількість випадків стосувалася ситуацій, коли респонденти були 
лише свідками насильства, яке не торкалося їхніх найближчих роди-
чів. Інші дослідження показують, що поляки продовжували бачити 
сновидіння про війну після її закінчення – ​не лише люди, які побу-
вали в концтаборах, втратили близьких, брали участь у бойових діях, 
а й ті, хто був «лише» свідком. З 1005 снів, зібраних відразу після війни, 
28,5% були пов’язані з насильством у війні  69. Інші дослідження, про-
ведені в Польщі відразу після війни, показують, що алкоголізм став 
(Berkeley: University of California Press, 2004), 44; Robert Prince, «Historical Trauma: Psychohistorical 
Reflections on the Holocaust», in Children Surviving Persecution: An International Study of Trauma and 
Healing, eds. Judith S. Kestenberg and Charlotte Kahn (Westport, CT: Praeger, 1998), 43–55.

67  Див.: Helena Radomska-Strzemecka, «Wpływ wojny na stosunek młodzieży do rodziny», Przegląd 
Socjologiczny 12 (1958).

68  Biblioteka Jagiellońska (далі – ​BJ), рrzyb. 72/89, Helena Radomska-Strzelecka, Charakterystyka 
młodzieży okupacyjnej, 53–54, 63, 65.

69  Stefan Baley, «Psychiczne wpływy drugiej wojny światowej», Psychologia wychowawcza 1–2 
(1948): 13.
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поширеним явищем і серед дітей та молоді: 27,9% дітей віком від 7 до 
15  років регулярно вживали алкоголь  70. Іншими словами, ті, хто не 
мав сновидінь (або мав занадто багато), вдавалися до випивки, щоб 
забутися. За словами Марціна Заремби, автора одного з найпрони-
кливіших діагнозів польського суспільства перших повоєнних років, 
люди пили горілку переважно через її терапевтичну цінність: «Це був 
випробуваний засіб розради в хвилини відчаю та поразки. [Це] зці-
лювало страх»  71.

Інтерв’ю, які проводяться сьогодні, дають зрозуміти, наскіль-
ки стійка травма від спостерігання масового насильства та відчуття 
постійної загрози. Говорячи про польські та українські жертви укра-
їнських націоналістів опитувані досі стишують голос. Вони просять 
вимкнути запис, коли розкривають імена; вони зупиняються на пів-
слові та роблять значущі жести. Вони плачуть, їхні голоси тремтять, 
вони не можуть продовжити розповідь, коли розповідають про вбив-
ства євреїв, особливо якщо бачили смерть зблизька. У деяких випад-
ках вони припиняють інтерв’ю, стверджуючи, що не можуть говорити 
про події, які цікаві досліднику. Траплялося, що після першої зустрічі 
родина опитуваного дзвонить, щоб скасувати наступну заплановану 
зустріч, оскільки опитуваний не спав цілу ніч і у нього/неї серце бо-
ліло від згадки про трупи. Усе вищесказане свідчить про те, що війна 
заподіяла моральної шкоди багатьом мешканцям Східної Галичини 
і завдає досі.

Втрата та розпад: до колективної (спільнотної) травми
Свідки масового насильства також переживають менш явні трав-

ми. Один із способів концептуалізації травми, хоча й не з психоло-
гічної точки зору, полягає в тому, щоб трактувати її як травму втрати. 
З кожною зниклою чи вбитою людиною жителі Галичини щось втра-
чають. Цей процес можна сприймати як на індивідуальному рівні, 
так і з точки зору всієї громади. Основний рівень травми втрати – ​це 
втрата людей, важливих для особистості чи спільноти. Найболісніше 
це відчувалося в багатьох змішаних сільських громадах, що існували 
до 1945 р., де шлюби між поляками та українцями були поширеними, 
а поділ на польські та українські сім’ї був суто формальним навіть до 
початку 1930‑х рр.  72

70  Marcin Zaremba, Wielka trwoga: Ludowa reakcja na kryzys (Kraków: Wydawnictwo Znak, Instytut 
Studiów Politycznych PAN, 2012), 116.

71  Zaremba, Wielka trwoga, 118.
72  Про національні взаємини в Галичині див.: Olga Linkiewicz, Lokalność i nacjonalizm: Społeczności 

wiejskie w Galicji Wschodniej w dwudziestoleciu międzywojennym (Kraków: Universitas, 2018).
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Мешканців у польських селах Галичини, на відміну від сусідньої 
Волині, рідко винищували цілком, але, мабуть, не було сіл, де б зов-
сім не вбивали поляків. Тим, хто не помре, доведеться піти – ​і, отже, 
вони все одно зникнуть із спільноти. У Глібові, де під час війни з кіль-
кох сотень загинуло кілька десятків місцевих поляків, Ольга Герус 
(1930 р. н.) з ваганням свідчить: «Так було зле, як то тих поляків по-
били. Було багато в родині замішаного. Виїхали. Родини не стало»  73. 
Інша респондентка з  Рогатина (1933  р. н.) прямо згадує свій досвід: 
«В нас ціла родина виїхала. Мамина сестра виїхала з чоловіком і Стах, 
Владзьо, Манюська і  той, і  четверо дітей. Цьоця виїхала з  чотирма 
дітьми в Польщу»  74.

Найважча втрата  –  ​це втрата рідних, але мешканці сумують і  за 
сусідами та друзями. Стефанія Шквариляк з  Коропця (1930  р. н.) 
згадує свою найкращу подругу та сусідку дитинства, польку Гелку. 
Після того, як Гелка з усією родиною поїхала після війни, Стефанія 
довго не заводила нових друзів і багато років листувалася з Гелкою  75. 
Найкращою подругою українки (1927 р. н.) із села Ушня (Usznia) була 
її сусідка-єврейка; вони разом ходили до школи, разом пасли корів 
і  разом росли. Як майже всі євреї в  Ушні, Тоня була вбита влітку 
1942 р. – ​ймовірно, за участю її сусідів-українців  76. Відтоді її україн-
ська подруга оплакувала її. Теодора Канак з Осівців (1927 р. н.) згадує, 
що її батько відмовився переховувати сусіда-єврея, але потім плакав 
і шукав труп у пограбованих єврейських хатах. Ми можемо лише здо-
гадуватися, що хоча він не знайшов у собі достатньо сил ризикува-
ти власною сім’єю та допомогти ближньому, він шкодував про це та 
відчував, що підвів єврея, порушивши давні правила добросусідської 
лояльності  77. Одним із найприголомшливих свідчень щодо оплаку-
вання вбитих сусідів є розмова двох українок із Курян, які згадують 
про вбивство своїх сусідів-поляків:

A: Літо, а  якже. Літо то було. Так пам’ятаю, ще, як нинька, той 
Цезько ще був [у] мене, в  нас були. То ми колеги були, співали ми 
собі, файні дівчинки. Ще в день в нас були.

Б: Яка то була розпач!

73  Інтерв’ю з Ольгою Герус.
74  Інтерв’ю із жінкою, 1933 р. н., провела Вікторія Кудела-Свьонтек в Рогатині, 2017 р.
75  Інтерв’ю зі Стефанією Шквариляк, 1930 р. н., провела Анна Вилегала в Коропці, 2019 р.
76  USC Shoah Foundation Institute Visual History Archive (USC SFI VHA), testimony № 11568 (Noyach 

Auerbach).
77  Інтерв’ю з Теодорою Канак.
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A: Хустку накинули, співали, сиділи так на дворі. І вночі їх поби-
ли, а рано там та, що мого чоловіка тато, там жили, там коло них так 
близько, викопали яму, всих в яму скидали і позагрібали, і всьо  78.
Їхні спогади показують непевність життя і  смерті під час війни: 

увечері твій сусід сидить у дворі і співає пісні, вранці йдеш і бачиш 
його мертве тіло – ​і «все». Втрата також має місце на рівні групи, коли 
спільноти втрачають членів, які виконували певні соціальні чи еко-
номічні ролі. У багатьох громадах до війни в певних професіях домі-
нували представники окремих етнічних груп. Коли вбивали поляків 
чи євреїв, відразу не вистачало лікарів, учителів, торговців і шевців; 
відсутність лікарів (і ветеринарів) була чи не найтяжчим наслідком. 
У якийсь момент німці зняли заборону на лікування арійських паці-
єнтів євреями, оскільки після депортації більшості польської інтелі-
генції до Сибіру в 1939–1941 рр. не залишилося нікого, хто міг би лі-
кувати. Барух Мільх, єврейський лікар, який всю війну переховувався 
в околицях селища Товсте (Tłuste), згадував, що як тільки він вийшов 
з укриття після визволення, його засипали проханнями про медич-
ну допомогу  79. Віра Голінач (1934 р. н.), яка після війни жила в селі 
біля Товстого, згадує, що її мати ледь не втратила поранену ногу, бо 
рідні не змогли знайти лікаря, який би вилікував рану  80. Після війни 
вчителів не вистачало, і це не дивно, оскільки радянська влада репре-
сувала переважно польську та українську інтелігенцію, а ті польські 
вчителі, які вижили, покинули Галичину якнайшвидше після повер-
нення радянської влади. Опитуваний із Рогатина свідчить, що після 
війни «справжніх» учителів не було, бо їх убивали «то ті, то інші»  81.

Проте етнічні та політичні чистки торкнулися не лише інтелі-
генції. У Галичині під час війни і відразу після неї не вистачало тор-
говців, крамарів і ремісників. У довоєнному Стратині була пекарня, 
якою керував єврей. Коли його вбили німці, пекарня так і залишила-
ся закритою, і більше її не відкрили. У Щирці (Szczerzec) більшість 
єврейських крамниць простояли порожніми кілька років  82. Невдовзі 
після війни галицькі міста й села були містами-привидами. Багато 

78  Інтерв’ю з Ганною Бойко; інтерв’ю з Марією Ковальською.
79  Baruch Milch, Testament (Warszawa: Ośrodek KARTA, 2001).
80  Інтерв’ю з Вірою Голінач, 1934 р. н., провела Наталія Отріщенко в Товстому, 2018 р.
81  Інтерв’ю із  чоловіком, 1922  р. н., провела Анна Чеботарьова в  Рогатині, 2017  р. Про неста-

чу освітніх працівників див.: Тамара Галайчак, ред., Культурне життя в  Україні: Західні землі  – ​
документи і матеріали, том І: 1939–53 (Київ: Наукова Думка, 1995), 52–53.

82  Інтерв’ю із жінкою, 1923  р. н., провела Марта Гавришко у  Стратині, 2017  р.; USHMM, 
RG‑50.589*0173 (інтерв’ю Яхад-ін Унум).
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з них безповоротно втратили статус міст і зазнали вторинної аграрі-
зації. Так було в багатьох містах, згаданих у цьому розділі: населення 
Коропця, з якого зникли поляки та євреї, чи Бариша, де багато по-
ляків було вбито, а решта виїхали, зменшилося на понад половину. 
Фельштин, довоєнне містечко (після війни село Скелівка на Львів-
щині), у 1946 р. український автор щоденника з гіркотою описав як 
«колись місто, а сьогодні порожнє»  83.

Жителі Галичини втратили набагато більше, ніж знакових лю-
дей і рідні міста в тому стані, в якому вони їх знали до війни. У ході 
війни вони втрачали відчуття безпеки – ​чекали наступного окупан-
та  –  ​ополчення чи групу людей, які мали на меті знищити етнічну 
чи релігійну групу, до якої вони належали. Вони перестали довіряти 
один одному, бо будь-коли могло виявитися, що сусід хоче позбави-
ти їх життя або інший сусід співпрацює з окупантом і може вказати 
останньому, кого заарештовувати і  вбивати. Вони втратили те, що 
Пьотр Штомпка називає моральними зв’язками  –  ​особливий тип 
соціального зв’язку, який складається з  вірності, довіри та солідар-
ності  84. Глібівчанка Ольга Герус (1930 р. н.) згадує двоюрідного брата 
свого батька  –  ​поляка, який регулярно підслуховував їхні розмови, 
щоб дізнатися, кого з  поляків цього разу збираються вбити місцеві 
бандерівці  85.

Той факт, що переважна більшість актів масового насильства в Га-
личині відбувалася поза державним апаратом насильства, мав над-
звичайно деструктивний вплив на цілісність місцевих громад, яви-
ще, яке Наталія Алексюн описує як «інтимне насильство»  86. Німці 
планували і контролювали проведення Голокосту, але вони залучили 
українську поліцію для виконання допоміжних завдань, які могли 
включати розстріли. А погроми, що прокотилися Галичиною влітку 
1941 р., були справою рук сусідів євреїв: українців і поляків. Подіб-
ним був випадок чисток поляків і каральних акцій проти українців; їх 
здійснювали місцеві або зовнішні партизанські загони, алe в окремих 
випадках місцеві жителі, сусіди жертв.

83  Лев-Петро Савчинський, Спогади (Львів: Край, 2007), 103.
84  Piotr Sztompka, «Kulturowe imponderabilia szybkich zmian społecznych: zaufanie, lojalność, 

solidarność», in Imponderabilia wielkiej zmiany: Mentalność, wartości i więzi społeczne czasów trans-
formacji, ed. Piotr Sztompka (Warszawa: WN PWN, 1999), 265–282.

85  Інтерв’ю з Ольгою Герус.
86  Natalia Aleksiun, «Intimate Violence: Jewish Testimonies on Victims and Perpetrators in Eastern 

Galicia», Holocaust Studies: A Journal of Culture and History 23(1–2) (2016): 17–33.
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Унаслідок цього з Галичини зник і суспільний лад, який розумівся 
як система норм і цінностей, що регулюють соціальне співіснування. 
Більш-менш важливі норми стали нестабільними. З’явилася згода 
і  зростала байдужість до насильства. Дедалі більше дітей і  підлітків 
ставали злочинцями. Вони не тільки були свідками страт, а й докла-
далися до загибелі своїх сусідів. Йозеф Анчарський, католицький 
священник, який провів війну на парафії в Добропіллі, описує у своє-
му щоденнику, як у жовтні 1942 р. сільські підлітки катували, а потім 
убили на очах у  всієї громади стару єврейку, яка приїхала в  село  87. 
Українські хлопці-підлітки брали участь у вбивстві польських меш-
канців села Коростятин (Korościatyn), яке було здійснене в  лютому 
1944 р.: поляки, які вижили, стверджували, що в той час як чоловіки 
вбивали мешканців одного дому за іншим, хлопці грабували жертв 
і підпалювали їхні будинки  88.

Спостереження за жахливими публічними вбивствами полегшу-
вало вчинення подальших вбивств і  спостереження за ними  89. Ба-
гато дослідників стверджують, що злочини, скоєні УПА проти по-
ляків у Галичині та на Волині, сталися тому, що злочинці пройшли 
попередню підготовку як службовці української поліції, яку вико-
ристовували німці під час Голокосту  90. Джерела чітко подають об-
раз суспільства в стані аномії, морально та соціально нестабільного, 
в економічному хаосі, тоді як дитячі ігри того часу показують, яким 
перевернутим з ніг на голову був світ постнасильницької Галичини. 
Галицькі діти – ​польські, українські, а інколи навіть єврейські – ​не 
гралися ні в поліцейських, ні в «школу». Грали в «облави», «розстріл 
євреїв» і «втечі від німців і росіян». Убитих «євреїв», яких грали гороб-
ці чи миші, ховали у братських могилах за сараями  91.

87  AW OK, II/1224/2K, ks. Józef Anczarski, Kronikarskie zapisy z lat cierpień, grozy, zbrodni i ludobó-
jstwa narodu, 1939–1946, 215.

88  Jan Zaleski, Kronika życia (Kraków: Małe Wydawnictwo, 2010), 48–49; Motyka, Ukraińska par-
tyzantka, 383.

89  Це може бути описане як нормалізація насилля, див.: Jared McBride, «Peasants into Perpetrators: 
The OUN–UPA and the Ethnic Cleansing of Volhynia, 1943–1944», Slavic Review 75(3) (2016): 
630–654.

90  Grzegorz Rossoliński-Liebe, Stepan Bandera: the life and afterlife of a Ukrainian nationalist: fas-
cism, genocide, and cult (Stuttgart: Verlag, 2014); Ян Т. Ґросс справедливо зауважив, що кожен акт 
грабунку під час війни полегшував наступний: виявляється, що це твердження може стосуватися 
будь-якого насильства, див.: Jan T. Gross, «Social Consequences of War: Preliminaries to the Study 
of Imposition of Communist Regimes in East Central Europe», East European Politics and Societies 3(2) 
(1989): 198–214.

91  AW OK, II/1347/2K.
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Усе вищесказане: втрата близьких і сусідів, втрата почуття безпе-
ки, крах стабільної соціальної структури, аномія і моральний хаос, – ​
виходить далеко за межі визначення психологічної травми і має ви-
значатися скоріше як вид колективної або спільнотної травми, що 
впливає не на окрему людину, а  на всю спільноту. За словами Кая 
Еріксона, колективна травма  –  ​це «удар по основних тканинах со-
ціального життя, який руйнує зв’язки, що з’єднують людей, і пору-
шує почуття спільності»  92. Масове насильство в Галичині, безумовно, 
зруйнувало соціальний світ. Його відновлення зайняло багато років 
і, у деяких аспектах, він так і не був повністю відбудований. Визна-
чення цього специфічного аспекту травми як спільнотного, очевид-
но, відсилає до концепції спільнотного геноциду Омера Бартова, але 
виходить за рамки його визначення. Спільнотна травма означає як 
травматичне переживання всієї спільноти, так і руйнування спільно-
ти як такої. Спільнота розпадається на окремих вплутаних сторонніх.

Життя з мертвими: тривалі посттравматичні наслідки
Третій елемент постнасильницької травми полягає в необхідності 

жити в місцях масової смерті і донедавна мовчати про це. Замовчу-
вання почалося ще під час війни: не говорили люди, які спостерігали, 
як вбивають євреїв, не говорили сусіди, які поспішно ховали поль-
ських жертв, нарешті, не говорили батьки партизанів УПА, дивля-
чись на публічно виставлені совєтами тіла своїх дітей (це був один із 
прийомів влади для виявлення і репресій сімей партизанів). Мовчан-
ня було безпечнішим, ніж демонстрація емоцій, хоча це й завдавало 
психічної шкоди. Теодора Канак з Осівців (1927 р. н.) згадує свої пе-
реживання того дня, коли євреїв вивезли з її рідного міста:

І вже, як їх виганяли, вони дуже плакали. […] І вже дуже і я плака-
ла, а той солдат каже до мене: “Не плач, бо зара ти підеш з ними.” То 
я вже всьо стримувала, бо м ся бояла. Я дівчина була. Та й таке було  93.
На питання про те, як люди відреагували на те, що німці забрали 

євреїв із села, респондентка з Курян (1927 р. н.) відповідає: «Що вони 
мали сказати? Вони відвели погляди. Нам було страшно навіть диви-
тися на них»  94.

92  Jeffrey C. Alexander, «Towards a Theory of Cultural Trauma», in Cultural Trauma and Collective Iden-
tity, Jeffrey C. Alexander, Piotr Sztompka, Ron Eyerman, Neil Smelser and Bernhard Giesen (Berkeley: 
University of California Press, 2004), 5.

93  Інтерв’ю з Теодорою Канак.
94  Інтерв’ю з Марією Замрозевич.
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Після війни єдиними (колишніми) мешканцями Галичини, які 
могли відкрито та публічно говорити про свій досвід, були вцілілі єв-
реї, яким вдалося емігрувати на Захід. І поляки, переселені до кому-
ністичної Польщі, і українці, які залишилися в радянській Україні, 
були позбавлені такої можливості. Зі зрозумілих причин в обох краї-
нах неможливо було публічно обговорювати тему радянських жертв, 
які були депортовані, а потім померли в Сибіру, були заарештовані 
та розстріляні НКВС або були партизанами УПА, які були вбиті чи 
загинули в боях із радянськими військами. З  іншого боку, польські 
жертви етнічних чисток і українські жертви каральних акцій не могли 
бути офіційно вшановані, оскільки польсько-український конфлікт 
часів війни викреслено з офіційної польської та радянської історіо-
графії. Випадок пам’яті про Голокост був не таким очевидним. Го-
локост як такий не заперечувався ні в Польщі, ні в СРСР; однак офі-
ційна політика СРСР полягала в тому, щоб трактувати вбитих євреїв 
як цивільних жертв війни, що сприяло применшенню злочинів, ско-
єних проти цієї групи  95.

Як наслідок, у  повоєнні роки надзвичайно важку біографічну 
пам’ять про насильство, яка часто супроводжувалася індивідуальною 
психологічною травмою, не вдалося перевести в публічні меморіаль-
ні практики, які могли б мати терапевтичну роль. І люди, які виїха-
ли з Галичини, і ті, хто залишився, змушені були самостійно долати 
свій травматичний досвід. А втім, місцеві громади не були повністю 
мовчазними: люди не виступали публічно, але вони могли говорити 
в групі людей, яким довіряли. Про те, що масове насильство згадува-
ли не лише через «своїх» жертв, свідчить як зміст проведених нами 
інтерв’ю, так і обставини польових досліджень. У більшості місць, де 
ми їх проводили, ми чули детальні описи місцевих страт не лише від 
свідків, а й від людей, які не були присутні на місці злочину, а саме 
старших і молодших опитаних, які народилися після війни. Бібрчанка 
Наталія Гавришкевич (1932 р. н.) детально описує вбивство бібрських 
євреїв у 1942 р. в сусідньому селі Волове, але на запитання, чи бачила 
це на власні очі, обурено відповідає, що ні, бо ж була дитиною. Коли 
я запитую, чи бачила це її мати, вона знову відповідає ні. Швидше 

95  Про офіційну пам’ять про Голокост у  СРСР, зокрема в  Західній Україні, див.: Zvi Gitelman, 
«Soviet Reactions to the Holocaust, 1945–1991», in The Holocaust in the Soviet Union: Studies and 
Sources on the Destruction of the Jews in the Nazi-Occupied Territories of the USSR, 1941–1945, 
eds. Lucjan Donroszycki and Jeffrey S. Gurock (Armonk: M. E. Sharpe, 1993), 3–28; Tarik Cyril Amar, 
«A Disturbed Silence: Discourse on the Holocaust in the Soviet West as an anti-Site of Memory», in The 
Holocaust in the East: Local Perpetrators and Soviet Responses, eds. Michael David-Fox, Peter Holquist 
and Alexander M. Martin (Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2014), 158–184.
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про це почула мати, яка все докладно розповіла десятирічній дочці  96. 
Інтерв’ю, записані командою Яхад-ін Унум, надають багато відповід-
них даних.

Дуже часто співрозмовники дивуються нашому питанню щодо 
джерела точної інформації про події, свідками яких вони не були, 
і відповідають, що всі все бачили, про це говорили потай, як ми могли 
не знати? Дуже симптоматичним був випадок респондентки з Глібо-
ва, де місцеві партизани УПА вбили загалом кілька десятків місцевих 
поляків. Своїми знаннями на цю тему вона ділилася дуже неохоче, 
але її онука, яка супроводжувала нас до центру села, детально розпо-
віла про злочини: хто загинув, хто кого і як убив, як трупи транспор-
тували до цвинтаря і як з воза капала кров  97. Видно було, що вона не 
раз чула це від бабусі. Після війни відомості про масові злочини проти 
членів місцевої громади: українців, поляків і євреїв, – ​були «відкри-
тою таємницею», з різних причин прихованою від інших, і відсутніми 
в офіційному дискурсі  98.

Публічне мовчання також відігравало захисну роль у понівечених 
галицьких громадах. Як зазначає Хана Кубатова у своєму досліджен-
ні про Словаччину  99, після війни «очікувалося, що колишні жер-
тви та злочинці знову знайдуть своє місце як сусіди». У Галичині ця 
потреба була ще гострішою. З одного боку, люди, співвідповідальні 
за злочини, були захищені від покарання, а  з  іншого –  ​вони могли 
реінтегруватися в  місцеву громаду відповідно до принципу, що всі 
знають, але оскільки жертв тут більше немає, ніхто не говорить про 
це. У більшості досліджуваних громад найстарші респонденти добре 
знали, хто з місцевих підлітків був в українській поліції та брав участь 
у розстрілах євреїв, а хто згодом приєднався до партизанів і вбивав 
поляків, і  нерідко це були ті самі люди. У  деяких випадках їх суди-
ли й засуджували на післявоєнних процесах над колабораціоністами 
або заарештовували в рамках боротьби з українським підпіллям, але 
здебільшого їм вдавалося уникнути судового переслідування й вони 
продовжували жити в рідних містах.

96  Інтерв’ю з Наталією Гавришкевич.
97  Інтерв’ю з Ольгою Герус; неформальна розмова з онукою.
98  Marta Kurkowska-Budzan, «Imaging Jedwabne: The Symbolic and the Real», Polish Sociological 

Review 137(1) (2002): 113–117.
99  Hana Kubátová, «Guilt, Responsibility and Trauma: Restoring the Moral Self-Image in Postwar 

Slovakia», in Trauma, Experience and Narrative in Europe after World War  II, eds. Ville Kivimäki and 
Peter Leese (Palgrave Macmillan Cham, 2021), 207–231.
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Для громади вищезазначений механізм дав змогу відновитися 
після війни, але для людей зі змішаних сімей, які залишилися в Га-
личині, він поглибив воєнну травму. Окрім пам’яті про відчуття не-
безпеки, потреби втікати та втрати близьких, їм доводилося мати 
справу з  тим фактом, що після війни люди, які хотіли вбити їх або 
навіть вбили членів їхніх родин, могли прогулюватися вулицями сво-
го міста. Анна Хом’як з Курян (1930 р. н.), яка наприкінці війни пе-
реховувалася з матір’ю-полькою та сестрами (батько був українцем, 
тому брат також вважався українцем, на відміну від жіночої статі) від 
сусідів, які приєдналися до УПА і полювали на місцевих поляків, дала 
симптоматичне інтерв’ю. Коли її запитали, як після війни вона могла 
дивитися в очі тим сусідам, вона сказала, що після війни все затихло 
і було нормально. Але коли я запитую імена, вона каже, що забула їх 
(тоді як інші імена вона пам’ятає без проблем)  100. І  поляки, і  укра-
їнці з Галичини були вплутані не лише тим, що там відбувалося під 
час війни, а й пам’яттю про насильницьке минуле протягом багатьох 
років після неї. Тому мовчання, яке вони переживали стільки років, 
було дуже складним явищем, обґрунтованим різними причинами. 
Лише частково воно пояснювалося прямою психологічною травмою; 
іншою причиною були політично та соціально (спільнотно) мотиво-
вані репресії ззовні.

На відміну від поляків, які були переміщені з Галичини та забра-
ли із собою почуття несправедливості, українці (і вихідці зі змішаних 
сімей, як-от Анна Хом’як), які залишилися в  Галичині, мали після 
війни зіткнутися з багатьма непрямими та тимчасово відкладеними 
травмами. Вони повинні були навчитися мовчати; їм довелося навчи-
тися жити разом зі своїми переслідувачами, щоб дозволити своїй міс-
цевій громаді вижити; вони вимушені були жити в місцях злочинів, 
де відбулися перші вбивства польських поміщиків і останні розстріли 
партизанів УПА. У багатьох випадках їм доводилося жити в будинках, 
які належали вбитим, або навіть буквально жити на чиємусь праху.

Факт заволодіння після війни будинком чи квартирою, які нале-
жали єврею чи поляку, вже не викликає емоцій. Це не вважається 
ганебним і більшість опитаних відкрито називають свої чи сусідські 
будинки «єврейськими» чи «польськими». Це пов’язано з двома фак-
тами. По-перше, у післявоєнній Галичині місцева влада відповідала 
за розподіл незруйнованих будинків, які належали вбитим чи перемі-
щеним особам, через адміністративні розпорядження. У дуже неба-
гатьох випадках новий власник будь-яким чином сприяв смерті або 

100  Інтерв’ю з Анною Хом’як.
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вигнанню попереднього. По-друге, рівень воєнних руйнувань жит-
лових будинків змусив людей забути про свої сумніви, щоб отримати 
дах над головою.

Проблематичнішим виявилося впорядкування простору навколо 
братських могил. У Галичині, як і в усьому СРСР, масових ексгумацій 
убитих не проводили, але більшість могил залишалися неозначеними 
(часто й донині). Під час масової кампанії в 1960‑х рр. багато єврей-
ських цвинтарів у Галичині, де відбувалися страти під час війни, було 
знищено, щоб звільнити місце для громадських будівель  101. У Щирці 
на місці братської могили звели робітничий готель. На єврейському 
кладовищі в  Бариші, де також були вбиті євреї, мацеви зрівняли із 
землею і  поставили колгоспні будівлі. Жінка 1940‑х рр. народжен-
ня розгублено свідчить: «Там вже всьо. Там знаку немає. Там всьо 
плити позбирали. Плити з написами, будували колгосп, ферму буду-
вали, то там фундамент так ми виділи в  стайнях плити з  написами 
жидівськими»  102.

Окрім громадських будівель, на братських могилах зводять також 
житлові будинки. У мальовничому яру неподалік від центру Коропця, 
де розстрілювали євреїв, у 1990‑х рр. місцевий хірург збудував свою 
віллу. Старші жителі недовірливо хитають головами, ніби кажучи 
«як він міг?» при обговоренні питання. Хата в Курянах, на порозі якої 
похована вбита в 1945 р. польська сім’я, кілька разів міняла власників 
і нині в ній проживає сім’я, яка приїхала не із села. Нам не вдалося 
з ними поговорити, тому не відомо, чи знають вони про те, що тіла 
наспіх похованих убитих членів родини все ще там. У Жовкві приват-
ний власник збудував будинок на ділянці кіркуту, яка не була пере-
творена на ринок. Подейкують, що будинок проклятий, що там хтось 
повісився і що під час копання фундаменту знайшли єврейські кіст-
ки. В  інших випадках братські могили з’являлися під вікном. Жін-
ка-респондент із села Підгайчики (Podhajczyki) не вибирала жити по-
руч із братською могилою своїх сусідів-євреїв: німці просто викопали 
її за 100 метрів від її будинку, і їй довелося жити із цим увесь час  103.

Багато років після війни жителі Галичини не могли забути про 
масову смерть, бо жили буквально на кістках жертв – ​своїх і чужих, 
а кривдників зустрічали на вулицях – ​своїх і інших.

101  Це було частиною ширшої кампанії, що розгорталася в СРСР і радянському блоці. У Польщі, 
наприклад, німецькі цвинтарі були ліквідовані згідно з указом міністра громадських справ 1964 р., 
див.: Meng, Shattered Spaces, 141.

102  Неформальна розмова із жінкою, близько 1945 р. н., проведена Мартою Гавришко в Бариші, 
2019 р.

103  USHMM, RG‑50.589*0213 (інтерв’ю Яхад-ін Унум).
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Висновки
Повертаючись до головного питання цього розділу: якого роду 

травми зазнали у Східній Галичині свідки масового насильства, по-
ляки та українці? По-перше, деякі з  них  –  ​чутливіші та/або ті, хто 
мав особливо тісний контакт зі смертю та насильством  –  ​пережи-
вають індивідуальну психологічну травму з  усіма її психологічними 
та психосоматичними симптомами. Виявляється, що психічні пере-
живання свідків мали градацію, і, хоча вони не завжди розвивалися 
в  повноцінний травматичний досвід за шкалою від байдужості до 
травми, вони були ближче до останньої. Звичайно, слід підкреслити, 
що психологічна травматизація однієї частини групи не означає, що 
інша частина групи не відчуває протилежних емоцій або навіть вини 
за скоєне.

Другий аспект травми після насильства – ​це колективна травма. 
Мета цього розділу полягала в  тому, щоб концептуалізувати це на-
самперед як травму втрати, яка впливає на всю спільноту, яка втрачає 
своїх членів (які відіграють важливі соціально та економічно важливі 
ролі), відчуття безпеки, наявну соціальну структуру, цілісність і мо-
ральну злагодженість. Ця травма менш пряма, і різні члени спільноти 
відчувають її в різному ступені. Теоретична концепція травми соці-
альних змін Пьотра Штомпки допомагає її зрозуміти  104. Штомпка 
найповніше аналізує це на прикладі польської політичної та еконо-
мічної трансформації після 1989 р., але його ідеї можна застосувати до 
будь-якої значної соціальної зміни, як-от вбивство кількох десятків 
відсотків галицької громади протягом кількох років. Штомпка одно-
значно стверджує, що великі трансформації та соціальні кризи майже 
завжди супроводжуються атрофією соціальних зв’язків та інших еле-
ментів соціального світу, включаючи структуру та систему цінностей, 
які визначають форму спільноти та суспільства. Виявляється, що 
в довгостроковій перспективі цей аспект постнасильницької травми, 
хоч і менш очевидний, був більш значущим для Галичини як соціаль-
ного організму, ніж низка індивідуальних психологічних травм, пере-
житих її мешканцями, оскільки травма втрати торкнулася кожного, 
не лише чутливіших. Усе це робить колективну травму в  Галичині 
також спільнотною.

Галицьке масове насильство та смерть на колективному рівні, 
можливо, було  б легше подолати, якби вони отримали вимір куль-
турної травми, як це розуміє Джеффрі С. Александер. Однак цього 

104  Див.: Piotr Sztompka, «Cultural Trauma: The Other Face of Social Change», European Journal 
of Social Theory 3(4) (2000): 449–466.
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не сталося з  низки причин. Щоб колективна травма стала культур-
ною травмою, про неї слід пам’ятати, бажано також у вимірі передачі 
між поколіннями. Пам’ять про це має набути культурно значущого 
статусу, тобто такого, що створює потужний наратив про колективні 
страждання, втрати та трагедію, який буде впізнаваний усіма членами 
спільноти. Нарешті, така пам’ять повинна бути пов’язана із сильним 
негативним впливом, таким як біль, сором або провина. За словами 
Ніла Дж. Смелсера, «культурні травми здебільшого виникають істо-
рично, а не народжуються»  105.

У  Галичині колективна травма втрати не переросла в  культурну 
травму з  двох причин. По-перше, тоталітарна держава не створює 
умов для агента пам’яті. У  демократичній державі саме держава чи 
структурована соціальна або етнічна група вважає важливим побу-
дувати наратив про цю конкретну травму. По-друге, після розпаду 
СРСР, коли з’явилися такі можливості, було багато інших кандидатів 
на культурну травму; розпад СРСР конкурує з радянськими репресія-
ми чи Чорнобильською катастрофою, і травма воєнного насильства 
не має шансів у цьому змаганні.

Третім елементом постнасильницької травми є післявоєнне мов-
чання, з одного боку, і необхідність продовжувати жити в місцях, за-
бруднених насильством, – ​з іншого (жити з мертвими). У повоєнній 
Галичині майже не було сіл, міст чи інших місць без братських та ін-
дивідуальних могил; вони були скрізь, як і пам’ять про вбитих і тих, 
хто вбивав – ​своїх і чужих.

Ці три елементи травми, індивідуальна психологічна травма, ко-
лективна та громадська травма втрати й довготривала травма мовчан-
ня та необхідності «жити з  мертвими» поєднуються, щоб утворити 
багатовимірну травму постійного масового насильства. Різною мірою 
пережили це представники різних груп галичан, тих, хто виїхав після 
1945 р., і тих, хто залишився, але це торкнулося кожного. Говорячи 
словами однієї із жінок-опитуваних: «Вже ніколи так не було з  тих 
пір, як вони всіх вбили»  106.
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